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I  

Cuando pasa el Nazareno  
de la túnica morada,  

con la frente ensangrentada,  
la mirada del Dios bueno  
y la soga al cuello echada, 

el pecado me tortura,  
las entrañas se me anegan  
en torrentes de amargura,  
y las lágrimas me ciegan,  
y me hiere la ternura... 

Yo he nacido en esos llanos  
de la estepa castellana,  

cuando había unos cristianos  
que vivían como hermanos  

en república cristiana. 

Me enseñaron a rezar,  
enseñáronme a sentir  

y me enseñaron a amar;  
y como amar es sufrir,  

también aprendí a llorar. 

Cuando esta fecha caía  
sobre los pobres lugares,  

la vida se entristecía,  
cerrábanse los hogares  

y el pobre templo se abría. 

Y detrás del Nazareno  
de la frente coronada,  

por aquel de espigas lleno  
campo dulce, campo ameno  

de la aldea sosegada, 



los clamores escuchando  
de dolientes Misereres,  

iban los hombres rezando,  
sollozando las mujeres  

y los niños observando... 

¡Oh, qué dulce, qué sereno  
caminaba el Nazareno  
por el campo solitario,  
de verdura menos lleno  

que de abrojos el Calvario! 

¡Cuán suave, cuán paciente  
caminaba y cuán doliente,  

con la cruz al hombro echada,  
el dolor sobre la frente  
y el amor en la mirada! 

Y los hombres, abstraídos,  
en hileras extendidos,  
iban todos encapados,  

con hachones encendidos  
y semblantes apagados. 

Y enlutadas, apiñadas,  
doloridas, angustiadas,  

enjugando en las mantillas  
las pupilas empañadas  
y las húmedas mejillas, 

viejecitas y doncellas,  
de la imagen por las huellas  
santo llanto iban vertiendo...  

¡Como aquellas, como aquellas  
que a Jesús iban siguiendo! 

Y los niños, admirados,  
silenciosos, apenados,  

presintiendo vagamente  
dramas hondos no alcanzados  

por el vuelo de la mente, 

caminábamos sombríos  
junto al dulce Nazareno,  
maldiciendo a los judíos,  



¡que eran Judas y unos tíos  
que mataron al Dios bueno!.  

II  

¡Cuántas veces he llorado  
recordando la grandeza  
de aquel echo inusitado  
que una sublime nobleza  

inspiróle a un pecho honrado! 

La procesión se movía  
con honda calma doliente,  
¡Qué triste el sol se ponía!  
¡Cómo lloraba la gente!  
¡Cómo Jesús se afligía!... 

¡Qué voces tan plañideras  
el Miserere cantaban!  

¡Qué luces, que no alumbraban,  
tras las verdes vidrieras  
de los faroles brillaban! 

Y aquél sayón inhumano,  
que al dulce Jesús seguía  
con el látigo en la mano,  

¡qué feroz cara tenía!  
¡qué corazón tan villano! 

¡La escena a un tigre ablandara!  
Iba a caer el Cordero,  

y aquel negro monstruo fiero  
iba a cruzarle la cara  

con un látigo de acero... 

Mas un travieso aldeano,  
una precoz criatura  

de corazón noble y sano  
y alma tan grande y tan pura  

como el cielo castellano, 

rapazuelo generoso  
que al mirarla, silencioso,  
sintió la trágica escena,  



que le dejó el alma llena  
de hondo rencor doloroso, 

se sublimó de repente,  
se separó de la gente,  

cogió un guijarro redondo,  
miróle al sayón la frente  

con ojos de odio muy hondo, 

paróse ante la escultura,  
apretó la dentadura,  
aseguróse en los pies,  

midió con tino la altura,  
tendió el brazo de través, 

zumbó el proyectil terrible,  
sonó un golpe indefinible,  

y del infame sayón  
cayó botando la horrible  

cabezota de cartón. 

Los fieles, alborotados  
por el terrible suceso,  

cercaron al niño airados,  
preguntándole admirados:  

-¿Por qué, por qué has hecho eso?... 

Y él contestaba, agresivo,  
con voz de aquellas que llegan  

de un alma justa a lo vivo:  
-¡Porque sí; porque le pegan  

sin haber ningún motivo! 

III  

Yo, que con los hombres voy,  
viendo a Jesús padecer,  
interrogándome estoy:  

¿Somos los hombres de hoy  
aquellos niños de ayer?  

 


